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INTRODUCCIÓN 
ANTE EL PÓRTICO, LUZ Y PAZ 

Dado que, en el decir de San Juan de la Cruz, a las palabras de amor es 
mejor dejarlas en su anchura, al empezar la lectura de este libro conviene 
detenerse un momento, no para abreviar esquemáticamente lo que nos vamos 
a encontrar, sino poniéndonos a disposición de esas mismas palabras, que nos 
llevarán a donde ellas saben y quieren. La amplitud es el estilo del amor, y su 
fruto es mover a una amplitud aún mayor. Es esto lo que el autor, Ignacio 
Verdú, ha hecho con la lectura de textos de la tradición occidental, filosófica y 
mística, dilatándonos juntamente con ellos y proponiendo, así, un modo 
inevitable de filosofar. 

Las reflexiones de Verdú se nos presentan, si podemos decirlo así, como 
un pórtico que nos abre al misterio de la vida. El pórtico da noticia de 
encuentros ulteriores, invitando a entrar; igualmente, el conjunto de estos 
escritos no pretende tener la última palabra sobre un tema, sobre una realidad 
o un objeto de estudio, ni siquiera sobre uno mismo. Pero viene a nosotros
despertándonos la mente, haciéndonos recordar y esperar. En su carácter
invitatorio, por cierto, es fiel al misterio que anuncia, como un modo de hacer
aprendido en la luz de la Verdad. “Si quieres, buscamos la Verdad”, dijo San
Anselmo a uno de sus discípulos al inicio de su tratado sobre la Verdad (De
Veritate, I). Esta mano tendida concede un espacio amplio a la profundidad de
nuestra alma, con todas las experiencias que haya atravesado; por eso, la
agradecemos, entrando con ella por caminos nuevos.

El tema de estas meditaciones es la búsqueda de la filosofía primera, como 
mayor radicalidad posible del saber y de la vida. Y la búsqueda misma de 
radicalidad ya es algo digno de atención, que nos obliga a preguntarnos ¿por 
qué y cómo es posible filosofar? "Es la posibilidad misma de la filosofía, en un 
sentido fuerte, radical – nos dice el autor en el capítulo cuarto - el asunto al que 
pretendo en este libro en su conjunto dirigir mi atención". Esta pregunta – cómo 
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es posible filosofar – en realidad es inseparable de esta otra: ¿cómo es posible 
la vida? ¿Cómo es posible afirmar sin reservas, de modo libre y comprometido, 
lo que tenemos abierto ante nosotros, aquí y ahora? ¿Cómo podemos asumir 
nuestro pasado y no desesperar del futuro? ¿Y podemos acaso abrirnos los unos 
a los otros? 

Verdú ha encontrado una respuesta única: el amor. Amor también “en un 
sentido fuerte, radical”. Porque el amor es la única respuesta que amplifica la 
pregunta, que no se contenta con sucedáneos, que desenmascara cualquier 
intento de dar cierre y completitud al conocimiento y a la acción, poniendo el 
dedo en la llaga (“hiriendo”) cuando se procura una falsa salida por la que huir 
de sí mismo. El amor, además, como enseñó San Agustín, juzga entre dos 
modos, contrapuestos e inconfundibles, de habitar el mundo: como afirmación 
de la propia potencia o como apertura humilde a lo otro de sí. Dos modos que 
determinan, también, dos modos de conocer.  

Por eso la lectura de la filosofía monástica medieval resulta imprescindible, 
para aprender el sentido del amor divino y para descubrir la divergencia entre 
los dos modos (antitéticos, a pesar de todo) de entender la sabiduría. Esta 
divergencia gnoseológica sigue siendo válida y profética para nuestro tiempo. 
Hay un conocimiento simbólico y claustral, a menudo anónimo, que no busca 
“impactos” ni influencias, que no se desespera buscando el modo de hacerse 
presente ante otros, pero profundo, realmente metafísico porque permanece 
libre en la frontera de lo visible y lo invisible. Y hay un conocimiento de estilo 
opuesto, acumulativo, ávido; que quiere imponer, hacerse ver y dirigir, 
empeñado en batallar, pero incapaz, porque batalla sólo por tener la llave 
maestra del discurso.  

La docta ignorancia es el temple cognoscitivo del amor. Si hay amor, hay 
este modo de saber, trascendido; el no-saber que es una renovación inagotable 
de radicalidad y de apertura. Porque su ultimidad no está en ver, poseyendo lo 
visto, sino – así dice Dionisio Areopagita – en ser abrazado por alguien, fuera 
de sí mismo, contemplándolo todo desde allí. Es un saber en vela, atento a las 
posibilidades que se abren, capaz de creer en cualquier tipo de milagro. Así que 
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“todo verdadero conocimiento – dice Verdú – es afección y entrega, vivencia 
profunda de comunión y de excedencia, de alteridad e identidad reconocida".  

Este modo de conocer, con lo que implica (y con sus resistencias a lo 
analítico, lo esquemático, lo categórico, lo resuelto), no significa la impotencia 
de la razón. Todo lo contrario. La razón está intrínsecamente abierta a la 
alteridad; esta es la tesis que recorre los textos aquí recogidos. Esa alteridad es 
misterio, y libera a la razón, cuando ésta se obceca buscando evidencias 
inmediatas, de caer en un desdoblamiento, en una contradicción consigo 
misma, en aquella insensatez que ignora por qué no puede decir lo que dice.  

La apertura de la razón al misterio también es la clave para comprender la 
divergencia con el aristotelismo, que se percibirá en buena parte de la obra, en 
el mismo espíritu que animó a la monástica ante los dialécticos o a los 
humanistas ante la escolástica. No hay que tomar esto, ni mucho menos, como 
un desprecio reduccionista de la figura de Aristóteles (o, en su caso, de Santo 
Tomás). Lo que hay que entender más bien son los motivos de la insuficiencia 
de aquello que, tanto dialécticos como aristotélicos, asumieron como 
coronación del saber, como ‘filosofía primera’; insuficiente porque aspira a 
fundamentarse en ‘la inmanencia sin fisuras’, cognoscitiva y existencial, que 
late en el fondo de un modo de entender la metafísica. 

El deseo de saber no puede ser una mediación provisional que está a la 
espera de recuperar el equilibrio, de volver sobre sí para, por fin, empezar a 
respirar. Sería un intento de poseerse a sí mismo. De igual manera, 
‘trascendente’ no significa aquello que está más allá de nosotros pero que 
conocemos con lo que sí queda bajo nuestro dominio.  Trascendente es aquello 
cuya distancia no deseamos a abolir jamás, una distancia que sólo el amor 
puede poner. Lo inmanente, en cambio, teme que la distancia sea un motivo de 
extrañamiento, de agnosticismo, de lejanía, de abandono y soledad; cuando, en 
realidad, solitario es lo inmanente.  

Lo inmanente nos hace estar, según San Agustín, “reabsorbido por las 
cosas acostumbradas, quedando cautivo de ellas” (Confesiones X). Inmanencia 
es absorción y cautividad, y lo es en lo acostumbrado, o sea, en la uniformidad 
vital de lo que es así y no de otra manera, ya sea en la vida cotidiana, ya sea en 
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el conocimiento de los primeros principios ontológicos. Es la imposibilidad de 
éxtasis y de novedad. Y una filosofía que aspire a apagar el éxtasis no puede 
ser filosofía primera, pues parece que está olvidándose de algo fundamental, 
sin lo cual simplemente no podemos vivir.  

Trascendencia y éxtasis quieren decir que la única plenitud está en el 
desbordamiento, desbordamiento que se da y que se recibe.  No, pues, un 
colmado de vacíos, alcanzado por quien andaba necesitado de bienes, sino un 
amor que libera moviendo siempre fuera de sí. Un amor que hace hombres 
libres incluso ante el trono de Dios, no esclavos de la relación con Él... 

La posibilidad de la metafísica parece medirse en la posibilidad o 
imposibilidad de un término de destino para el movimiento humano. Aquí el 
diálogo entre San Agustín y Levinas, en el modo de concebir la alteridad, 
también con sus divergencias, resulta muy sugerente. El deseo agustiniano 
conoce un término de plenitud, consuelo y descanso, pero eso no sígnica 
apagarlo ni cerrarlo; la maravilla está en que lo otro, siempre otro, nos es muy, 
muy familiar. Esto es importante, y pone la reflexión presente en la senda de lo 
que hoy está siendo de Occidente, probablemente desde el siglo XII: la 
búsqueda de una idea del destino y de la paz.  

La humildad, el agradecimiento, la paciencia, la apertura, el donarse 
olvidado de sí mismo, el abandono, la renuncia a imponerse y a dominar, la 
vulnerabilidad: todo eso, en la unidad del amor, conforma la mayor vehemencia 
posible que le está reservada al hombre. Frente a las sospechas de tantos 
pensadores contemporáneos, esta es la única fuerza que da vehemencia y 
dignidad.  

 

*** 

 

El orden de los capítulos, como la recopilación de los textos de autores, 
sobre todo medievales, tiene un sentido coherente tal y como se plantea, gracias 
al cual el contenido se descubre cada vez más fuerte y profundo. 
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La primera parte está dedicada a la comprensión de la filosofía primera 
como vivencia del misterio, ‘mística’, con todo cuanto está implicado en esa 
vivencia. Esta parte empieza con una reflexión acerca de la Noche oscura, y 
esto no deja de ser significativo. Con el símbolo sanjuanista de la noche queda 
abolido todo intento de ver con certezas, como si la noche fuera el primer paso 
a dar en filosofía. La mística y la noche aquí aparecen como punto de partida 
(y de camino y de término), de modo que cualquier otra palabra estará 
atravesada por ella. Pareciera que la noche es la condición de comprensión de 
todo lo que va a seguir en el libro. 

A partir de ahí seguirá un contraste: frente a la docta ignorancia del amor, 
hay la voluntad de empoderamiento, que la filosofía contemporánea ha 
identificado con un saber objetivante y sin distancia, que San Agustín atribuyó 
a los habitantes de la ciudad terrena, la tradición espiritual al pecado y San Juan 
de la Cruz, llanamente, a amor de cosas. ¿Cómo vencerlo y cómo 
familiarizarnos con el amor divino, aprendiendo de él y permaneciendo en él? 
También esta es una cuestión de filosofía primera. Algunas respuestas vendrán 
en nombre de la humildad, el compromiso, la paciencia, la vulnerabilidad y la 
invocación. 

La segunda parte está dedicada a figuras de la filosofía medieval, y aunque 
cada capítulo está dedicado a una de esas figuras en concreto, le acompaña un 
entrelazado de citas de otros autores, como en una auténtica polifonía. Se 
ofrecen textos de autores relevantes que han sido recogidos con un mismo hilo, 
mostrando con claridad la clave sapiencial de la que nacieron textos tan 
diversos de obras importantes de la historia de la filosofía, pero también textos 
aparentemente menores, como cartas y sermones que, en un juicio ligero, 
podrían parecer anecdóticos. Lo iluminador de estos capítulos está en cómo se 
muestra la fuente de inspiración decisiva en autores sobre cuyos problemas se 
ha debatido mucho en filosofía, pero a menudo olvidando el motivo que los 
originó (bastaría pensar en el argumento de San Anselmo); esa fuente, ese 
motivo, es el amor. 

Cada capítulo es un unidad concreta y abierta, que puede leerse de muchas 
maneras diferentes y siguiendo distintos recorridos. Este estilo - por lo demás, 
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de gran belleza- es un testimonio de lo que aquí se dice, como en un estilo 
simbólico que confirma las palabras que van por dentro. Cada unidad parece 
estar incompleta y abierta, preparada para volver a vibrar según vayan llegando 
nuevos hallazgos. 

 Además, a medida que se avance en la lectura, se reconocerá la repetición 
de muchas de las citas de los autores. Ello no es ningún obstáculo; al contrario, 
como en la ruminatio monástica, es bueno pasar una y otra vez por las palabras 
de los maestros, para poder recordarlas a la vez que redescubrimos el alcance 
de lo que nos dicen. Por otra parte, el tejido de citas poco a poco va 
formándonos en el aprendizaje del amor, y es difícil no sonrojarse al reconocer 
lo lejos que todavía estamos de un amor así. 

Este es un libro que hay que leer despacio, gustando, haciendo, de las letras, 
miel. No se deben buscar en él índices conceptuales que, por lo demás, se 
acumulen en nuestro horizonte para ir sabiendo a donde dirigirnos. En lo que 
se dice está ya lo que se desearía encontrar; pero lo está como perenne preludio, 
abierto y pendiente a un crecimiento vital cada vez mayor. El estilo de estas 
palabras asemeja a aquellas otras que, según el Evangelio, no son más que 
semillas y que incluso -esta es su libertad- podrían quedar al borde del camino, 
bastando simplemente una acogida fértil para generar una vida robusta.  

Por todo ello, al empezar esta lectura, la clave de interpretación no puede 
no ser bernardiana: “aquí habla siempre el amor, y el que desee enterarse de su 
lectura, que ame” (Sermones sobre el Cantar de los cantares, 79, 1). En ese 
sentido, este libro de Verdú confirma las lecciones medievales sobre el amor.  

Juan Rosado Calderón 
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