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La libertad es la victoria aplicada sobre el arbitrio. 

 Pues la libertad coincide con la necesidad de verdad. 

Karl Jaspers1. 

1 Cf. K. Jaspers, El espíritu europeo, Guadarrama, Madrid, 1957, p. 291. 
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-Presentación: pensar la libertad en clave de llamada y
el vínculo como vivencia liberadora 

Antoine de Saint-Exupéry aglutina en Ciudadela, por boca en esta obra 
de los personajes del rey y de su heredero, una serie de desconcertantes des-
cripciones y consideraciones de la libertad que adoptan el aspecto de destellos 
o súbitas fulguraciones. Estas aparecen como intuiciones intensas y paradóji-
cas. En ellas, asocia estrechamente la experiencia de la libertad a la vivencia
de la sujeción, el vínculo, la dependencia, el orden, la atadura o anudación,
etc. Veamos alguna de las mismas:

<<No comprendo por qué se distinguen las sujeciones de la libertad. Más 
trazo caminos, más libre eres de escoger. Aunque cada camino sea una suje-
ción, pues los he flanqueado de barreras. Pero ¿a qué llamas libertad si no hay 
caminos (…)? ¿Llamas libertad al derecho de errar en el vacío? Cuando se 
funda la sujeción de una vía, tu libertad aumenta>>2. 

También: 

<<Porque solo conozco la libertad que es ejercicio del alma. Y no la 
otra que es risible, pues he aquí que te hayas obligado a buscar la puerta 
para franquear los muros y no eres libre de ser joven, ni de gustar del sol por 
la noche (…). Pero como he constreñido a la que desposarás a llegar a ser, y 
como a ti también te he forjado un alma, usaréis ambos de la sola libertad 
que tiene un sentido y que es ejercicio del espíritu. Pues la licencia te borra; 
y, según las palabras de mi padre, no es ser libre no ser>>.3 

Poco después, el texto abunda en la denuncia de una situación colectiva 
y un tiempo compartido en los que se ha perdido el auténtico carácter o sa-
bor de la libertad y, así, la persona la ha visto diluirse en la masa: 

2 Cf. A. de Saint-Exupéry, Ciudadela, trad. H. Ferro, Alba editorial, Barcelona, 2024, p. 245. 
3 Ibidem, p. 268. 
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<<(…) llegó el tiempo en que la libertad, falta de objetos para libertar, 
fue solamente reparto de provisiones en una igualdad odiosa (…). Así, pues, 
vinieron los tiempos en que la libertad ya no fue libertad de la belleza del 
hombre, sino expresión de la masa, el hombre necesariamente se había fun-
dido en ella, que no era libre porque no tenía dirección, sino que pesa simple-
mente y permanece sentada. Lo que no impedía que se denominara libertad a 
esta libertad de estancarse y justicia a ese estancamiento>>4. 

Según esto, surge ante nosotros el interrogante acerca de si acaso no será 
la nuestra precisamente una época como la que describe el autor, un período 
en el que un radical malentendido se ha apoderado de la noción de libertad 
hasta desvirtuarla y adulterar su más hondo significado. De hecho, el error 
moderno de identificar el incremento de la intensidad de nuestra libertad con 
la mera amplitud o crecimiento de las opciones o alternativas disponibles se 
ha desenmascarado ya con crudeza por la psicología contemporánea en “la 
paradoja de la elección”, que ha expuesto lo frustrante de esta situación: 

<<(…) En una sociedad con más posibilidades que nunca, elegir se ha 
convertido en una fuente de ansiedad: lo que en principio parecía una ventaja 
puede acabar siendo una carga (…) La psicología lo define como la “paradoja 
de la elección”: cuantas más opciones hay, más difícil es decidir… y menos 
satisfacción genera la decisión tomada (…) Este fenómeno fue descrito por el 
psicólogo Barry  Schwartz (…) En lugar de hacernos más felices, una abun-
dancia de opciones tiende a bloquear, frustrar y provocar la sensación persis-
tente de que se podría haber elegido mejor>>5. 

En cualquier caso, A. de Saint-Exupéry, algo más adelante de los lugares 
en los que aparecen los fragmentos que se han recogido, vuelve a hacer afir-
maciones respecto a nuestro tema sin duda poco habituales y muy contunden-
tes:  

4 Ibidem, p. 272. 
5 Cf. “Demasiadas opciones, menos felicidad: la trampa psicológica de elegir en exceso”, en The 

conversation, Olivier Serrano León, 22 de mayo de 2025. En: https://theconversation.com/demasiadas-
opciones-menos-felicidad-la-trampa-psicologica-de-elegir-en-exceso-255263 (consultado el 26 de 
mayo de 2025). 

https://theconversation.com/demasiadas-opciones-menos-felicidad-la-trampa-psicologica-de-elegir-en-exceso-255263
https://theconversation.com/demasiadas-opciones-menos-felicidad-la-trampa-psicologica-de-elegir-en-exceso-255263
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<<Pues vuelvo a decir que mi sujeción te libera y te trae la única libertad 
que cuenta. Pues tú llamabas libertad a (…). Libertad de hacer el desierto. ¿Y 
dónde te encontrarás tú? Yo llamo libertad a tu liberación>>.6 

A partir de los pasajes aludidos, podemos aquí formularnos, en suma, di-
versas preguntas. Preguntas tales como estas: ¿y si la libertad se diera, en 
efecto, en la vivencia humana, más con la forma del vínculo, el nudo o el lazo 
que al modo de sus contrarios?; ¿y si se presentara a nosotros antes como una 
llamada y un camino, en lugar de un silencio o una jungla?; ¿o si, en los labios 
del sujeto humano, supiera a plenitud y no a vacío, a unicidad frente a multi-
plicidad? ¿Y si se manifestase como una apelación y una determinación, y no 
como una indefinición o indeterminación a manera del abanico y la indiferen-
cia en cuanto al sentido concreto de la elección?  

Las reflexiones que aquí se despliegan parten en síntesis no solo de otras 
reflexiones, y de otros pensares acerca de la libertad, sino también de la vi-
vencia personal, tal como irá revelándose a lo largo de estas páginas y, muy 
especialmente, gracias al caso que se analiza concerniente a Etty Hillesum. 
Según todo esto, la libertad se da en la forma de la “vocación”. Y, a la recí-
proca, la vocación, en su alcance filosófico o existencial, comporta necesa-
riamente -a la par que engendra- libertad. 

Mas lo anterior no se vive al margen de la persona, de la relación con el 
otro y en definitiva del amor interpersonal. No hay libertad en sentido hondo 
que no se vea inaugurada por el encuentro con alguien, y que no nos demande 
una respuesta. Ser libre humanamente es ser llamado al vínculo con alguien, 
y esto significa saberse afectado por una interpelación, por una alteridad, por 
lo otro que yo. 

No somos más libres en mitad de la nada. En la ausencia de persona, 
vínculo o amor no crece la libertad sino el sinsentido. Tampoco hay vocación 
en la mera falta o carencia de valor, bien, verdad o belleza. 

6A. de Saint-Exupéry, Ciudadela, cit., p. 287. 
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Sin embargo, desde hace mucho, se reduce la experiencia de la libertad a 
un escoger o elegir entre diversas opciones o alternativas. Se promueve y ex-
pande, como si se tratase de la visita a un mercadillo, una comprensión de la 
libertad en clave de autonomía y “electibilidad”. Se enuncia que su núcleo o 
esencia mismos consisten en el simple y desnudo acto de “seleccionar” un 
objeto, o de trazar una ruta de recreo en la encrucijada, un camino para el 
paseo posible y neutro entre varios. 

Ante esta lectura empobrecedora e interesada de nuestra vivencia de la 
libertad, aquí, se postula una interpretación de ella diferente. La libertad, en 
lo humano, en lo más profundo, parte de un encuentro personal, no de un 
aislamiento; de un lazo, y no de un desasirse; de un reclamo, no de una indi-
ferencia aséptica. 

Las consideraciones que siguen pretenden explorar, en la fecunda y mis-
teriosa naturaleza de la libertad, no lo que elegimos sino lo que nos elige a 
nosotros; no lo que preferimos sino lo que nos prefiere. Ello, pues la última 
raíz de la libertad ¿acaso no se hallará más hondo que en nuestras propias 
predilecciones y nuestras decisiones? Hasta es posible que la auténtica liber-
tad brote de la voz de quien nos llama por nuestro nombre de una manera 
absolutamente originaria, de quien nos conoce y ama en nuestra génesis, de 
quien funda nuestra misma identidad y nos reclama hacia una unión y un sen-
tido en cierto modo insobornables. 

En este último alcance, cabe hablar de la libertad humana como una “vo-
cación”, una apelación que nos llega a la par desde lo más hondo y desde lo 
más alto. De una libertad, en fin, que se hace nacer en nuestro interior orien-
tada ya por el bien y fundada en la verdad. Esta es la dimensión que reconoce, 
al cabo, la conciencia humana y la que funda la liberación más honda de la 
persona. Ello, tal como reclamó Juan Pablo II en su visita a Cuba de 1998: 

<<La libertad que no se funda en la verdad condiciona de tal forma al 
hombre que algunas veces lo hace objeto y no sujeto de su entorno social, 
cultural, económico y político, dejándolo casi sin ninguna iniciativa para su 
desarrollo personal. Otras veces esa libertad es de talante individualista y, al 
no tener en cuenta la libertad de los demás, encierra al hombre en su egoísmo. 
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La conquista de la libertad en la responsabilidad es una tarea imprescindible 
para toda persona. (…) no es solamente un don y una tarea, sino que alcan-
zarla supone un inapreciable testimonio y un genuino aporte en el camino de 
la liberación de todo el género humano. Esta liberación no se reduce a los 
aspectos sociales y políticos, sino que encuentra su plenitud en el ejercicio de 
la libertad de conciencia, base y fundamento de los otros derechos huma-
nos>>7. 

7   Cf. Juan Pablo II, Viaje a Cuba. Misa en La Habana, Homilía, plaza José Martí, domingo, 25 de 
enero de 1998. Punto número 6. Cf. https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/homilies/1998/do-
cuments/hf_jp-ii_hom_19980125_lahabana.html (consultado 22 del 12 de 2024). 

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/homilies/1998/documents/hf_jp-ii_hom_19980125_lahabana.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/homilies/1998/documents/hf_jp-ii_hom_19980125_lahabana.html




-Introducción: marco general, objeto concreto y
sentido de nuestra investigación 

  La libertad constituye, sin lugar a dudas, un asunto perenne e inagotable 
de la reflexión filosófica de todos los tiempos. Incluso cabe decir que no solo 
ha sido objeto de incontables meditaciones, más o menos abstractas, sino que, 
con frecuencia, muchos de los que la han considerado con profundidad han 
buscado encarnarla y se han entregado a hacerla vida en su propia trayectoria 
existencial. 

De acuerdo con lo precedente, algunos pensadores le han otorgado a la 
libertad un lugar muy prominente en sus análisis y ello, además, desde una 
implicación humana, biográfica, personal, por su parte; no simplemente teo-
rética o especulativa. Basta, como simple muestra de ello, con recordar los 
nombres de Sócrates, Platón, Demóstenes, Aristóteles, Diógenes, Cicerón, 
Marco Aurelio o Séneca, en la antigüedad, y sus elocuentes reflexiones y ex-
periencias ético-políticas8; o, ya después –por citar únicamente a algunos-, a 
personajes como Agustín de Hipona, Francisco de Vitoria, Montesquieu, Lo-
cke, Tocqueville, Kant, Stuart Mill, Hayek, Frankl, Fromm, etc.9  

 Obviamente, por todo esto, resulta una tarea inabarcable y, desde luego 
no se la pretende aquí, el recoger las ideas más fecundas que sobre este asunto 
interminable se han prodigado. Ello representaría, por nuestra parte, una in-
genuidad, además de no constituir nuestro actual propósito, mucho más mo-
desto. 

8 Cf. Historia de la filosofía, de N. Abbagnano, vol. I, Montaner y Simon, Barcelona, 3ª ed., 1978. 
9 Entre muchas otras, cabe recordar ciertas obras emblemáticas respecto a ella, como las que siguen: 

Agustín de Hipona, Sobre el libre albedrío, en:  https://www.augustinus.it/spagnolo/libero_arbitrio/ 
libero_arbitrio_2.htm; (consultado: 18 de mayo de 2024); Vitoria (1975) Relecciones sobre los indios 
y el derecho de guerra, Madrid: Espasa-Calpe, Austral; Montesquieu  (2012) El espíritu de las leyes, 
Barcelona: Ediciones Brontes S.L.; Locke, J. (2010), Ensayos sobre el gobierno civil, Madrid: Anaya; 
Alexis de Tocqueville (2010), La democracia en América, Trotta, Madrid; Stuart Mill, J. (2013), Sobre 
la libertad, Madrid: Alianza, prólogo de I. Berlin; Hayek, F. A., Los fundamentos de la libertad (2019), 
Madrid: Unión Editorial; Bernanos, G. (1989), La libertad para qué, Madrid: Encuentro; Fromm, E. 
(2004), El miedo a la libertad, Barcelona: Paidós. 

https://www.augustinus.it/spagnolo/libero_arbitrio/%20libero_arbitrio_2.htm
https://www.augustinus.it/spagnolo/libero_arbitrio/%20libero_arbitrio_2.htm
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Junto a lo anterior, cabe advertir el relevante dato de la historia del pen-
samiento de que la libertad ha representado una clave decisiva de la cultura 
occidental. Esta es, por cierto, acreedora de alguna forma del hondo interés 
que siempre ha prestado a la misma la tradición cristiana, como lo revelan su 
clara afirmación de la libertad del ser humano en relación con su salvación y 
de la libertad de Dios en orden a la Creación, por ejemplo10.  

 Agustín de Hipona, entre otros, otorga a la libertad un lugar eminente en 
su reflexión. Este autor influyó de un poderoso modo en el curso del pensa-
miento, a este propósito, en grandes figuras de la filosofía europea como An-
selmo de Canterbury, Buenaventura, Duns Escoto, etc. Tomás de Aquino, a 
su vez, sitúa el libre albedrío humano como puerta de entrada y pórtico fun-
damental de la antropología y de la filosofía moral11. 

 No es la libertad una cuestión, entonces, reservada a la época moderna o 
a etapas recientes, como la filosofía contemporánea, sino que hunde sus raíces 
en el devenir de la cultura y de la reflexión. Si bien, también en la filosofía 
actual en lengua española el tema de la libertad humana ha preocupado con 
intensidad12. Hoy, supone, de hecho, un asunto de pleno vigor. Muestra de 
ello se halla en la actual meditación desarrollada a partir de los avances en 
neurología y neuro-fisiología del cerebro humano. Precisamente, una de las 
áreas clave de la llamada “neuro-ética” consiste en preguntarse qué lugar 
puede jugar la libertad en la vida humana, en medio de tantos progresos que 
revelan la estrechísima relación que existe entre el funcionamiento de nuestro 
cerebro y nuestras acciones o conductas13. 

10 Cf. “La voluntad en Duns Escoto: continuidad y ruptura con Aristóteles”, J. de Garay, en: Clari-
dades, 13/1, pp. 73 y 74, 2021. 

11 Cf. Suma de Teología, santo Tomás de Aquino, II-I, “Prólogo”, tomo 2ª, BAC, Madrid, 2ª ed., 
1993, p. 27. 

12 Cf., por ejemplo: D. Innerarity, Libertad como pasión, Eunsa, Pamplona, 1992. 
13 Cf., como muestra: “Derechos humanos, libre albedrío y neuroética. Retos biojurídicos de las 

neurotecnologías emergentes”, Alberto García Gómez y José Carlos Abellán Salort, en Medicina y 
Ética: Revista internacional de bioética, deontología y ética médica, vol. 30, Nº. 3 (julio-setiembre), 
2019, págs. 1031-1067. 
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 En este marco, advertimos desde el inicio con claridad que el tema de 
esta investigación, en concreto, no es la libertad en general. Tampoco va a 
ofrecerlo ninguna otra forma de libertad fuera de la propiamente humana, ni 
de hecho ninguna cuestión ajena al propósito específico que, a continuación, 
se va precisar. En realidad, ya anteriormente quien esto escribe se ha ocupado 
de la libertad con respecto a determinados interrogantes; como, por ejemplo, 
el de su vínculo con lo educativo o en su relación con el orden y las normas 
morales14. Nuestra atención busca, en cambio, aquí, centrarse solo en un ob-
jeto determinado: “el análisis de la libertad humana como una realidad que va 
más allá de la simple elección entre alternativas”. Ello, a causa de que, al 
tratar de la libertad de los sujetos humanos, acostumbramos muy habitual-
mente a “reducirla” a eso: a una mera capacidad de optar o de inclinarse a una 
vía u otra en nuestra decisión, de hacer una u otra elección concreta, de esco-
ger o preferir algo de entre al menos dos posibilidades. 

 Ahora bien, si observamos nuestra vivencia de la libertad fenomenológi-
camente, y la consideramos con profundidad, podremos percibir que este ser 
libres no siempre ni necesariamente comporta disponer de varias opciones o 
alternativas distintas y variadas. También lo experimentamos precisamente 
como lo contrario: como un sabernos o reconocernos orientados, encauzados, 
vinculados ya a un bien determinado. Y ello sin que nos quepa elección. Esto 
es, como si ese bien nos hubiera elegido él a nosotros, como si nuestra libertad 
fuera una “liberación” –no el fruto de una deliberación nuestra-, o sea un ver-
nos liberados por alguien o algo previos, que nos escogen a nosotros primero. 
Por otra parte, este asunto concreto conecta de algún modo con un hecho: 
nuestra libertad ya se halla, desde su origen, orientada hacia unas metas e 
instancias valiosas. Y ello no lo elige nuestra libertad, sino que es un hecho 
preliminar, un a-priori con el que se encuentra. De hecho, al ejercitarla, nues-
tra libertad se ve atraída o llamada por esos fines ínsitos en nuestro ser y por 
esas instancias valiosas.  

14 Barraca, J.: “Educar la libertad: la belleza de una tarea”, en Educación y futuro: revista de inves-
tigación aplicada y experiencias educativas, Nº. 43, 2020, págs. 183-206. También, “La expresión de 
juicios morales en sociedades democráticas”, en Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, vol. 195, Nº. 
793 (julio-septiembre), 2019.    
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Además, este enfoque diverso de la libertad humana puede revestir una 
actualidad hoy muy especial. Ello, dado que abre una vía en la que integrar 
los avances neurológicos y de la filosofía de la mente y de la psicología con-
temporáneas con la realidad de la libertad concebida desde esta peculiar óp-
tica. Si nuestra libertad no consiste en un puro elegir, en el sentido de “esco-
ger” o priorizar, sino algo más profundo y distinto -como el adherirse, asumir, 
tomar conciencia plena, integrar o interiorizar- la existencia del condiciona-
miento o determinación físicos, respecto de la decisión en cuanto elección, no 
destruye su alcance o significación, ya que estos se sitúan en otro plano. 

 Lo específico de nuestro asunto, no obstante, en modo alguno exige re-
nunciar a reconocer la presencia de cualquier opcionalidad o elección entre 
alternativas en el conjunto del proceso de la libertad humana. Esta supone una 
realidad de enorme riqueza y complejidad, en la que pueden convivir diversos 
rasgos en determinados momentos de su condición. Tan solo postulamos 
nuestra hipótesis como un aspecto que cabe registrar en su entraña y en su 
raíz, sin que ello obligue a descartar luego en el despliegue de la libertad hu-
mana cualquier rastro o huella de opcionalidad. Por ejemplo, tal vez yo no 
elijo ser o no un sujeto libre, de acuerdo con los textos programáticos clave 
de los Derechos Humanos, pues lo somos todos en cuanto humanos, mas se-
guramente sí que se da el que prefiera después una vía de acción u otra, dentro 
de mis posibilidades. O, por plantear un caso más complejo, acaso amar a 
alguien no comience en mí, en su primer momento, como un simple elegir yo 
voluntariamente entre varias alternativas equivalentes que se me presentan, 
sino como un sentirme y saberme movido -afectiva y volitivamente- hacia el 
bien que representa otra persona; sin embargo, yo puedo después elegir el 
orientar esa vivencia amorosa de una manera u otra, desarrollarla o no de una 
cierta forma, a través de unos u otros actos concretos y decidir darle en fin un 
cauce determinado. 



-Enfoque, método y estructura del itinerario a recorrer

 El presente trabajo no se ocupa de la libertad en general o de esta en su 
sentido amplio. Tampoco se enfoca hacia dimensiones concretas de la misma 
como las que ofrecen sus vertientes política, histórica, económica, socioló-
gica, religiosa, etc. Su objeto no reside en centrarse en aspectos de su desplie-
gue efectivo tales como la libertad de expresión, el libre desarrollo de la per-
sonalidad, la libertad de conciencia, la de movimiento, la de asociación, etc.  

 Únicamente ahondamos aquí en el núcleo filosófico compartido o común 
más profundo de todas estas formas y facetas de la libertad de cara a un asunto 
preciso: su interpretación reduccionista como simple y mera opcionalidad. 
Esto, además, solo por lo que respecta a la libertad característicamente hu-
mana. Así, examinamos nuestro tema de forma que buscamos adentrarnos 
hasta sus más íntimas raíces. Por eso, el método al que se recurre se halla en 
lo reflexivo, en la consideración propiamente filosófica y, a la vez, la cuestión 
–que ya se ha enunciado desde el inicio- se examina desde una perspectiva y
óptica determinadas: la de lo antropológico y lo ético.

En cuanto a sus diferentes etapas o pasos, nuestra investigación va a pau-
tarse, para su desarrollo, de acuerdo con una estructura configurada por dis-
tintos epígrafes o puntos temáticos. En concreto, los que se anuncian a conti-
nuación: 

-La libertad como tema perenne de la reflexión: los hitos del Barroco,
Cervantes y Calderón. 

-Las diferentes formas de la libertad humana.

-La libertad ética en su relación con el bien y los valores: J. M. Méndez.

-La libertad interior.

-La libertad en el liberalismo axiológico.

-La libertad en el ámbito de los valores jurídicos.

-El fondo de la libertad ética: más allá de la elección entre alternativas.
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-Libertad y condicionamientos físico y neural.

-La libertad vivida no como “electibilidad”.

-Otros aspectos de la libertad humana no electivos u opcionales.

-La libertad del amor como vocación en la verdad.

-Lo vocacional como forma de la libertad en clave de “creatividad”.

-Hacia una metafísica y estética de la libertad.

-A modo de recapitulación final: el testimonio de la libertad sin alterna-
tivas desde el amor en Etty Hillesum. 
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