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I. INTRODUCCION
EN BUSCA DE LA ATLANTIDA

En 1927 Heidegger anunciaba, para el asombro de los metafisicos, que la filo-
sofia se habia olvidado del ser. La tesis de fondo es hoy bien conocida: lo que la
filosofia realmente habia olvidado —segun Heidegger— es que el ser es un hallazgo
filosofico relacionado con cierta experiencia del tiempo. Si, por un lado, es cierta
experiencia temporal lo que lleva al descubrimiento presocratico de la physis, donde
las cosas que vemos estan en continuo cambio y transformacion (metabolé), por otro
lado, es la apreciacion de la diferencia entre lo que las cosas eran antes y acaban
siendo después lo que conduce al hallazgo griego del ser, cuyo sentido principal —
segun nos dice Aristoteles— es justamente el de aquello que se transforma pasando
de la potencia al acto.

Por supuesto, su famosa afirmacion de que el ser se dice de muchas maneras
debe entenderse también con una pluralidad de sentidos del modo como podemos
entender esa diferencia marcada por el antes-después. Efectivamente, no es lo mismo
que una cosa esté aqui antes y después alli (cambio de lugar: traslacion) o que una
cosa sea de un color hoy y de otro mafiana (cambio de cualidad: alteracion). Ninguno
de estos cambios es sustancial. El cambio sustancial es el que designa la transforma-
cion, porque esos otros tipos de cambios son de menor importancia con respecto al
cambio que se produce, por ejemplo, en una nifia que deja de serlo para convertirse
en mujer. Claro que esa nifia puede estar en un sitio ayer y en otro mafiana, y claro
que puede ser palida hoy y morena después de visitar la Costa del Sol, pero cuando
decimos que ayer era una nifia y hoy es una mujer, estamos sefialando un cambio
mucho mas importante: un cambio sustancial. Es el que designa justamente Aristo-
teles como el paso de la potencia (dynamis) al acto (enérgeia).

No es mi intencion aqui hablar sobre la sustancia aristotélica, sino advertir que la
comprension del sentido del ser esta relacionada con cierta experiencia del antes y al
después, y eso es lo que parece que la metafisica habria olvidado segiin Heidegger.
Pensar el ser, para Heidegger, no tiene que ver con pensar el ser en mayor grado (el
sumum ens), sino con pensarlo en relacion con el tiempo, con el antes y el después.

Por supuesto, no solo existe el tiempo fisico. Ademas del tiempo fisico (al que
Ricoeur denomina tiempo cronoldgico) existen otros tipos de tiempo, como por
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ejemplo el tiempo humano: el de los proyectos y el de las experiencias pasadas. Si
la mujer es el futuro porvenir de la nifia desde un punto de vista cronologico o fisico,
hay otros sentidos relacionados con el futuro de esa nifia que deben ser atendidos:
sus proyectos vitales, sus suefios, sus anticipaciones, sus miedos... Aqui, del mismo
modo que en las experiencias pasadas, hay una temporalidad que merece ser pensada
y que también lleva impresa cierta comprension del ser, en este caso de lo que Hei-
degger denomina el ser-ahi (Dasein): el existente. Es, de hecho, sobre esta cuestion
en la que intenta profundizar Heidegger en 1927, pero no es el unico sentido de la
temporalidad que menciona. Dediqué mi investigacion doctoral al andlisis del pen-
samiento tardio heideggeriano en torno a la historia. Un particular tipo de tiempo
cuyo rasgo esencial es, dice Heidegger, que nos sucede o acontece, con indiferencia
de cuales fueran nuestros proyectos e incluso nuestro porvenir mas natural. Es, por
ejemplo, lo que ocurre cuando los hombres se ven inmersos en guerras, que ven
codmo sus proyectos se truncan, e incluso ven como los nifios que deberian llegar a
ser hombres no pueden serlo por culpa, justamente, de la guerra que les sucede. Este
tipo de tiempo no es menos importante que el primero ni que el segundo, y también
debe ser tenido en cuenta. Esta experiencia temporal de lo que Heidegger denomina
acontecimientos (Ereignisse) es la que nos conduce a pensar el ser historico. Ese que
Heidegger acaba pensando como Seinsgeschick.

Desde aquella investigacion doctoral he dedicado mucho tiempo a esta cuestion,
yendo —desde luego— mas alla de Heidegger. Estudiando otros autores e incluso te-
niendo finalmente la oportunidad de dedicarme a la docencia de la filosofia de la his-
toria en la Universidad de Malaga. Durante estos afos he llegado a comprender mejor
los distintos sentidos del tiempo y a profundizar particularmente en la peculiaridad del
tiempo historico. Aunque en este libro vamos a hablar del tiempo en general, nuestra
intencion de fondo sera pensar concretamente el tiempo historico, que debe ser distin-
guido de los otros sentidos del tiempo. Gran parte del error de la filosofia y de la filo-
sofia de la historia fue, en su momento, no haber sabido distinguir los distintos tipos
de tiempo. De la confusion de los mismos nace, por ejemplo, la confusion principal
del idealismo hegeliano. Pero cabe advertir que ya en el inicio mismo de la filosofia se
produce esta confusion que marca el desarrollo de ésta desde su inicio histérico. Me
estoy refiriendo al idealismo neoplatonico, que confunde el futuro proyectado con el
futuro porvenir. Espero, al menos de momento, que la siguiente referencia a uno de los
textos mas conocidos de Platon sirva para explicar en lineas generales el sentido de
esto que acabo de decir y que puede haber quedado algo oscuro.
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Después de haber fracasado en Siracusa en su intento de llevar a cabo su gran
proyecto politico, Platon aprende de esa experiencia. El cambio producido en €l se
puede observar en la maduracion de su pensamiento. Uno de los didlogos que escribe
cercanos a esta experiencia es el Timeo, continuado por un hermoso didlogo llamado
Critias que, desgraciadamente, sin embargo, esta sin acabar. En estos didlogos se
narra la historia —segiin afirma Critias en el 7imeo— mas importante de Atenas
(Platon, Timeo, p. 20d): la historia de la lucha entre los atlantes y los atenienses en
la que los atenienses salieron victoriosos. En el siguiente dialogo, Critias, se sigue
hablando de la Atlantida, pero se la presenta como el gobierno ideal. Dice Dom-
browski que el dialogo es continuado en lo que hoy conocemos como Las leyes
(Dombrowsi, 1981), pero es una cuestion no compartida por todos los especialistas
y en la que no es necesario entrar ahora. Lo que Platon dice de estos atlantes es que
valoraban mas la virtud que los bienes materiales, cuidaban la amistad y gobernaban
con tranquilidad e inteligencia. Pero ocurrié que se convirtieron en arrogantes y co-
diciosos y Zeus quiso castigarlos para que volvieran a la mesura y la prudencia.

Gran parte del interés que ha despertado este relato ha estado relacionado con la
buisqueda fisica de la Atlantida; sobre todo desde la traduccion del Critias de Ficino
(Pérez, 2010, p. 138) e impulsada por el descubrimiento de América. Los receptores
mas cercanos a Platon, como el propio Aristoteles, consideraban por el contrario el
relato ficticio (Pérez, 2010, p. 139). Existiera o no el continente, Platon no tiene una
intencion historiografica, sino que quiere servirse de ese relato para ensefar algo. Y
este algo es, por supuesto, cierta experiencia temporal. Para muchos la historia tiene
que ver con el pasado, pero para otros tiene que ver mas de lo que parece con el pre-
sente e incluso con el futuro. Platon, en Critias, aunque habla de algo que ha pasado,
bien parece que lo que realmente considera importante es justamente lo que puede aun
pasar. En este sentido, algunos, como Dombrowski y Dusanic han sostenido que lo
que Platon quiere hacer es ensefar que los atenienses pudieron y pueden hacer frente
a imperios como el Persa si se mantienen unidos por ideales morales elevados. Pero
yo me inclino a pensar mas en la linea de Vidal-Naquet: que el relato de la lucha con
los atlantes nos pone sobre la mesa la referencia a una Atenas primordial que no es la
que se corresponde con la Atenas de su tiempo, y ello con la intencion de hacernos
pensar en la Atenas que podria haber llegado a ser de no ser por la corrupcion y el
egoismo de sus habitantes. Es la Atenas que seguramente Platon piense que es la Ate-
nas ideal: la que deberia haber sidio.
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Puesto que ademas habla de una Atenas dorada que tampoco es ya la Atenas de
su tiempo, el relato podria incluso servir para que los atenienses reconocieran en ella
su antigua gloria perdida. Se trata, en cualquier caso de mostrar una Atenas que ya
no es la Atenas de su tiempo (Vidal-Naquet, 1992, p. 116), pero si es sin embargo
una Atenas mds originaria y auténtica. En Critias, la Atenas histdrica aparece como
una suerte de corrupcion de la Atenas originaria e ideal, lo cual puede llegar a ser
realmente fructifero si se pone en relacion con el dialogo previo al Timeo: la Politeia.
El mito, pues, hablaria a los atenienses de una sociedad mejor que podria haber sido
Atenas, o incluso que podria llegar a ser imitada (la Politeia platonica).

En este mito existe cierta experiencia temporal en la que quiero insistir: por un
lado, nos habla de un pasado dorado que habria desaparecido por culpa de la corrup-
cion de la ciudad. Si pensamos que Platon nos habla de un pasado histérico tenderemos
a pensar que Platon estd hablando de una civilizacion que fue y dejo de ser, pero yo
me inclino a pensar, junto con Aristoteles, que el interés de Platon no es historico sino
poético: hablar de un pasado que sirva para comprender el presente y ensefiarnos el
camino del futuro. La Atenas real, la que acontece después de la guerra del Peloponeso
y del gobierno de los treinta tiranos ya dista mucho de ser la Atenas dorada de Pericles,
que habria ademas muerto en una epidemia de Salmonella que bien podria haber sido
experimentada por los griegos como un castigo del mismo Zeus (como relata en el
mito). Pero, sobre todo, una Atenas que dista de ser la sociedad ideal que nos relata la
Atléantida, y que bajo el ropaje del mito estaria ensefiando a los atenienses a pensar su
propio futuro como destino: la Atlantida es, para mi, menos un relato historico sobre
una civilizacion pasada, que un relato poético sobre la Atenas del futuro. Y pienso,
ademas, que éste es el proyecto platonico que se relata en la Politeia.

En la medida en que no sabe diferenciar el futuro humano de los proyectos con
el futuro fisico de lo que esta porvenir acaba cayendo en el error de Siracusa. Pero
el fracaso convierte a la Politeia en algo mas que un proyecto de unos hombres con-
cretos: en un destino historico de todos los atenienses. Sabemos que Atenas nunca
recuperara sus afnos dorados. Pero la Atlantida, como simbolo de la sociedad ideal,
no dejara por ello de existir. Todo lo contrario, ha sido buscada y perseguida por los
filosofos tanto o mas que por los historiadores. Se ha llegado a convertir en el destino
de todos los filésofos que, después de Grecia, han seguido buscando lo que Platon
denominé filoséficamente como Politeia. San Agustin, Kant, Voltaire, Hegel,
Comte... todo el que se ha acercado alguna vez a la filosofia de la historia ha adver-
tido pronto que, a pesar de todos los nombres que ha recibido, la sociedad ideal ha
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sido considerada como el destino de un colectivo humano del que los griegos forma-
ban so6lo una parte inicial. Pero aqui, una vez mas, lo que esta de fondo es cierta
comprension del tiempo.

La filosofia de la historia verso, en sus mejores momentos, sobre una historia
que era concebida como un desarrollo progresivo hacia la sociedad mas racional rea-
lizable. Y asi fue hasta que fueron calando las intempestivas acusaciones de Nietzs-
che a la idea filoséfica de historia. Hoy resulta extrafio que los filésofos hagan filo-
sofia de la historia, como si ya no viviéramos en el tiempo de la historia de la filoso-
fia. Como si hubiera pasado el tiempo de, relaciondndolo con lo dicho anteriormente,
buscar filos6ficamente la Politeia. Este libro esta escrito para reivindicar la necesi-
dad de una filosofia de la historia que asuma, como dice Benjamin, el compromiso
historico de pensar el futuro incumplido. No podemos renunciar a nuestro elevado
derecho al futuro, pero para no renunciar a €l hay que aprender, como defenderé en
este libro, a pensar el futuro recordando el pasado. No, evidentemente, para repetir
lo dicho o atestiguar lo ocurrido, sino para advertir lo que no llego6 a pasar y deberia
haber pasado. Es dificil, en esta introduccion precisar bien lo que quiero decir. Baste
por el momento, si acaso, indicar s6lo que en el reconocimiento de lo que ha pasado
uno descubre la historia que ha sido al tiempo que aprende a pensar la que deberia
haber sido. No s6lo lo que podria haber sido, sino lo que deberia haber sido. Por
ejemplo, si la mujer ha sido excluida de diversos modos como nos hace ver el femi-
nismo, esto es algo que solo puede llegar a entenderse cuando aprendemos a pensar
que no deberia haber sido asi. En la filosofia de la historia que debemos hacer hoy
de lo que se trata es de aprender a pensar lo que deberia haber ocurrido. Se trata de
mantenernos fieles al mito de la Atlantida, de seguir asumiendo hoy su busqueda
como nuestro destino historico.

Filosofias de Ia historia ha habido muchas, y nos vamos a detener en las mas
importantes. Si bien, podriamos dividirlas en tres épocas: una época en la que la
filosofia no se pensaba parte de una historia, una época en la que la filosofia consi-
deraba que la historia lo era de ella misma, y una época en la que la filosofia dejo de
pensar la historia para comprenderse mas bien como su producto. La filosofia de la
historia que aqui quiero proponer seria una filosofia de la historia critica con el his-
toricismo, que no se limita a entenderse como producto historico, sino que acepta su
compromiso historico de pensar lo no-pensado como condicion de posibilidad para
mantener abierta la posibilidad de que el futuro no sea sélo concebido como mero
porvenir que poder predecir, sino que sea por el contrario pensado como lo ausente
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que merece ser pensado porque su falta es necesaria restituirla. Esto es lo que debe
ser pensado y debemos aprender a pensar sin caer en los errores de las filosofias de
la historia de otras épocas.

Pero esto, bien entendido, no deja de ser mantenernos fieles al proyecto inicial
de la filosofia en su origen mismo. La filosofia que se inicia como la biisqueda de
esa civilizacion a la que Platon dio el nombre de Atlantida y que él mismo concibio
como una segunda navegacion de la filosofia. No se trata so6lo de una cuestion me-
ramente historiografica, sino de cierta experiencia temporal acerca de la contingen-
cia de un presente que no satisface las expectativas humanas: si hay una historia del
pensamiento y de la humanidad es solo porque el hombre experimenta su presente
como pasajero e insatisfactorio.

Seguramente la filosofia esté sufriendo cierta crisis en el mundo actual. Basta
ver, por ejemplo en Espafia, en qué medida se discute su importancia en la educacion
obligatoria. Hoy son muchos los que piensan que la filosofia no es necesaria en la
sociedad, sino un adorno cultural cuyo lujo podria mantenerse siempre que pueda
ser financiado. Esto es asi por una sencilla razon: nuestra sociedad es incapaz de
cuestionar el presente. Otros sentidos del ser, como por ejemplo el deber ser, han
dejado de considerarse como auténtico conocimiento, porque la ciencia versa sobre
lo que es y hoy s6lo lo que es ciencia merece auténtica financiacion y respeto. No
debe malentenderse esa ultima expresion: desde luego que la ciencia merece finan-
ciacion y respeto. Le debemos mucho. Pero no debemos dejar que la admiracion que
le profesamos nos impida preguntarnos racionalmente (no sélo opinando) si las cosas
realmente son como deben ser. La filosofia nace ligada a la angustiosa experiencia
de esta suerte de falta o ausencia, como bien ha relatado recientemente Fernando
Pérez-Borbujo en su El principio de angustia (Pérez-Borbujo, 2022). Cuando apa-
rece la filosofia lo hace revelandose contra una sociedad que no es como debia ser,
nace comprometida con la biisqueda de la Atlantida y asi, antes de su historia, la
filosofia es ya una nueva forma de relacionarse con el tiempo. Es, ella misma, el
resultado de cierta experiencia temporal: la que considera que lo que es racional es
lo que auténticamente tiene sentido que sea, incluso cuando no es lo que podemos
ver o experimentar. De hecho, es justamente porque se distingue del ser que se puede
ver por lo que se hace necesario pensarlo.

Al pensar qué es y como debe ser la Politeia, nos veremos hablando de un pa-
sado originario que mas que tener por objetivo el pasado (lo que fue), tiene como
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objetivo nuestro futuro: lo que debemos ser los ciudadanos del mafiana. No se trata
obviamente de hacer real una sociedad ideal, sino de no dejar de advertir que esa
sociedad tampoco es la sociedad en la que estamos, y que lo serd atin en menor me-
dida si no somos capaces de volver a sentir la angustia de esa experiencia que nos
empuje a no conformarnos y limitarnos a las cosas tal y como son. Cada vez que
decimos eso dejamos de experimentar que lo humano siempre fue justamente adver-
tir lo que le falta, lo que debemos afadir a lo que hay. Siempre fue ésta la clave de
la antigua separacion entre naturaleza (Natur) y espiritu (Geist). La clave de esta
separacion, pensada con mds o menos acierto repetidas veces, siempre fue que la
naturaleza se presentaba insuficiente a los ojos de una humanidad que sentia que, sin
ir necesariamente contra la naturaleza, quedaba mucho por hacer. Y ese recorrido
por hacer, que a nosotros nos ha llegado como pasado, es la historia de la filosofica
blisqueda de la Atlantida como auténtica historia del hombre que no quiere renunciar
a su elevado derecho al futuro. Es, por supuesto, también una historia de liberacion:
de liberacion de ideas supuestamente fundadas en cierta comprension de la tradicion
que nos habrian impedido atrevernos a afirmar nuestro derecho al futuro. De libera-
cion, también, de opiniones y prejuicios que hemos asumido sin cuestionar. De libe-
racion, en ultima instancia, de nuestra incapacidad para pensar que nuestro presente
no es necesario ni tenemos que reducir todo pensamiento a su constatacion y funda-
mentacion. La filosofia tiene la obligacion de ensefiarnos a pensar como podrian ser
las cosas de otra manera. Se distinguiria de la literatura en que no se trataria simple-
mente de aprender a pensar ficciones, sino aprender a pensar lo que pudiendo ser de
otra manera deberia ser de hecho de otra manera.

Analizaremos como ciertos acontecimientos historicos habrian ido modelando
el modo en el que los filosofos habrian ido vivenciando esta peculiar tarea. La histo-
ria misma, de la que los filésofos formaban parte, habria ido dejando cierta huella en
las personas que vivieron los distintos acontecimientos historicos, aprendiendo a
pensar su relacion con el futuro. Para los modernos, por ejemplo, la historia de la
filosofia era la historia de la realizacion de esa sociedad perfecta o ideal que acabaria
por venir. Los que sufrieron las consecuencias de la primera revolucion industrial,
por su parte, se desencantaron de ese optimismo infundado que autores como Comte
tenian en la ciencia y en la tecnologia para hacer el mundo ideal que los filosofos,
segun el positivista, no acertaban a pensar ni realizar. Se necesitaba algo mas que
tecnologia y ciencia, se necesitaba —siguiendo a autores como Feuerbach, Stirner o
Nietzsche— aprender a liberarse de la pertenencia da una idea de humanidad que nos
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obligaba a renunciar a nosotros mismos en favor de una interpretacion trascendental
del deber ser al que siempre teniamos que plegarnos renunciando a lo que Nietzsche,
en Ecce homo, denomina nuestro elevado derecho al futuro. No se trata, por su-
puesto, de renunciar al deber ser, sino de renunciar a cierta comprension del deber
ser. Hay que volver a pensar el deber ser hoy, y esto pasa por pensar qué significa
hoy la busqueda filosofica de la Atlantida.

De modo que en este libro, no s6lo se narra la historia de como se ha ido conci-
biendo la busqueda de la Atlantida a lo largo de la historia de la filosofia, y de como
los distintos acontecimientos historicos han ido aportando las vivencias necesarias
temporales del antes y el después en funcion de las cuales se ha llegado a entender y
vivir la diferencia entre lo que es y lo que debe ser, sino que —ademds— intentaré
mostrar como los ltimos acontecimientos historicos son decisivos para comprender
nuestra especial relacion con una Atlantida, cuya busqueda quiere ser presentada en
este libro como el auténtico compromiso historico de la filosofia con su tiempo.

Pero al hablar del futuro debemos evitar los errores del pasado. El problema de la
filosofia moderna, es que confundia destino con futuro porvenir, y por eso acaba pen-
sando que comprender el destino es comprender el futuro hacia el que nos dirigimos.
Si diferenciamos los distintos tipos de tiempo, como propondré en este libro, podremos
comprender la busqueda de la Atlantida sin confundir este tiempo con el tiempo de los
proyectos humanos o el tiempo fisico, sino como un destino que, en su lugar, tiene que
ver con el tiempo histdrico entendido como acontecimiento: el proyecto fracasado de
Platon que llego a concebirse como un futuro porvenir durante la edad media es algo
que habiendo ocurrido nos obliga a responder irremediablemente. Hoy sabemos que
la Politeia de Platon no llegara a ser nunca presente, no esta por venir, pero habiendo
ocurrido el proyecto platonico ha dejado en nosotros una tarea que no podemos apartar:
la Politeia se ha llegado a convertir en nuestro destino.

O, dicho de otro modo, nuestro destino es buscar la Atlantida. La Politeia como
destino significa aqui: la tarea de responder si estamos dispuestos a liberarnos de
nuestro presente, a aceptar que ademas de como son las cosas de hecho, cabe pensar
en cdmo deberian ser. Como relata el mito de Er, es como si este amor por lo que
deberia ser acabara convirtiéndose en nuestro daimon, atado y cosido a nosotros mis-
mos desde nuestro nacimiento que, como dice Heraclito, forja nuestro caracter.





